
terug 

 

‘we lopen achteruit’, zei ik en keek 

vanachter het raam naar de stad 

die zo stil was geworden, als de school 

aan het eind van de straat - 

 

lichtjes voelde ik je hand op mijn schouder, 

je andere pakte mijn terugtrekautotootje 

van de boekenplank en bewoog de jeugd- 

herinnering achterwaarts over de vensterbank 

 

‘soms helpt dat’, fluisterde je 

en liet de Schuco ambulance los 

die zachtjes botste tegen mijn dij. 
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backwards 

 

‘we’re going backwards’, I said, as I 

looked out the window towards the city  

that has been so quiet, like the school 

at the end of the street 

 

tenderly I felt your hand on my shoulder, 

your other grabbed my pull-back toy car 

from the bookshelf and dragged the 

childhood memory across the windowsill 

 

‘at times it helps’, you said softly, and let go of the 

Schuco ambulance, which gently brushed my leg. 
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stilstand 

 

‘vannacht lag ik wakker omdat ik niet 

ongemerkt oud wilde worden,’ zeg je zacht 

en herhaalt jezelf steeds opnieuw, alsof je tijd 

in een oneindige herhaling stil zetten wil 

 

je haar losjes op het geel, je groene ogen 

starend naar de lente die binnenkruipt 

terwijl ik de gordijnen langzaam openschuif 

 

ik wil nog zeggen dat ook als je straks 

niet meer jong, je nog steeds mooi 

maar nu ik de lakens laat ademen 

en het gebroken wit zo vrij zie zweven 

denk ik aan woorden die er net nog niet waren 

 

aan retrostilte, virusvacuüm, covidbloesem 

aan zoomleegte, binnenlente, coronakind. 
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standing still 

 

‘last night I laid awake because I didn't want to  

grow old unnoticed,’ you say softly and keep on  

repeating yourself, as if you want to put time 

in an endless repetition 

 

your hair playfully on the yellow 

your green eyes staring at the spring 

crawling in, as I slowly open the blinds 

 

I wanted to tell you that even when you’re 

no longer young, you’re still beautiful 

but now that the sheets are breathing 

and I see the off-white floating so freely 

I think of words that didn’t exist a minute ago 

 

retrosilence, virusvacuum, covidblossom 

zoomvoid, innerspring, coronachild. 
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vooruit 

 

misschien hoort vooruit wel bij ons 

net als ademhalen of samen willen zijn 

en is achteruit enkel een reflectieve 

voorwaartse beweging, de weg naar boven 

die een kurk onder water zoekt, denk ik 

 

terwijl om ons heen de joelende menigte 

ongezien groeit, zoals een zee na eb 

zoals de sterkte van een verbinding 

als de druk van buiten groter wordt 

 

vuisten wijzen scanderend naar duiven 

ze zweven voor de lege lucht die zo schoon is 

wederom moet ik wennen aan het heldere licht 

 

een onnoembaar moment valt alles stil 

- een minutieuze in- en uitdeuking van tijd 

of oppervlak, een pauze- en playknop 

wie zal het zeggen - 

maar voor ik verwonderd rondkijken kan 

zwelt het geluid weer aan 

en staan we ondanks de afstand dicht bij elkaar. 
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forward 

 

maybe forward is a part of us 

just like breathing or making connection 

and backward is just a reflective 

forward movement, the way a cork 

drifts up underwater, I think 

 

while around us the uproarious crowd 

is growing unseen, like a sea after low tide 

like the strength of a connection 

when the pressure from outside augments 

 

fists point and chant at doves 

they float for the empty sky that is so clean 

once more I have to adjust to the bright light 

 

an untold moment everything falls silent 

- a meticulous dent coming in and out of time 

or surface, a pause - and play button, who knows - 

but before I can look around in wonder 

the sound swells up again and we stand close 

to each other despite the distance. 
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